La virginité de Mademoiselle Thulette

Toc, toc.
— Entrez, cria François Bergeron, en repoussant la Revue Indépendantequ’il parcourait du bout des cils.
Jack, le groom, lui présentait, aussi respectueusement que le lui permettaient ses manières de jeune garçon pour vieilles personnes, 
une carte de visite.
— Les petites misères de la gloire, murmura le membre de l’Académie.
Comme Musset, cher à Ninon « sa fleur des bois », l’illustre philosophe revenait « d’un grand voyage en Italie » où l’avait dépêché 
le gouvernement de la République, non certes pour y faire des vers, ni l’amour, car les académiciens d’aujourd’hui affichent plus de 
sérieux que ceux dont se fleurissait le règne de Louis-Philippe.
Avant de regagner le pays auquel il doit le jour et qui lui doit un penseur illustre, le missionnaire se reposait depuis une semaine 
« au sein du splendide hôtel Thulette » pour parler comme le Petit Monégasque, admirateur plus fervent que désintéressé du Palace, 
qui élève sur les hauteurs de Monaco l’orgueil de ses somptuosités dénuées de style.