L’Antéchrist

Extrait: Dans une villa située au bord de la Méditerranée, cinq Russes se sont rencontrés par hasard : un vieux général, un homme politique, un jeune prince, une dame, et un inconnu (Monsieur Z). Soloviev nous rapporte trois de leurs conversations. C’est à la dernière qu’est emprunté le fragment ci-dessous.

L’HOMME POLITIQUE. — Puisqu’il est bien clair maintenant que ni les athées, ni les « vrais chrétiens » de l’espèce du prince ne représentent l’Antéchrist, il serait temps que vous nous fissiez son portrait.
MONSIEUR Z. — C’est cela que vous voulez ! Mais êtes-vous satisfait par l’une quelconque des nombreuses représentations du Christ, sans en exclure celles qui sont dues à des peintres de génie ? Pour ma part, aucune ne me satisfait. Je suppose que cela vient de ce que le Christ est l’incarnation, unique en son genre et par suite ne ressemblant à aucune autre, de son essence, le bien. Pour le représenter, le génie artistique est insuffisant. Il faut dire la même chose de l’Antéchrist, qui est une incarnation, unique dans sa perfection, du mal. Il est impossible de faire son portrait. Dans la littérature religieuse nous trouvons seulement son passeport et les grands traits de son signalement.
LA DAME. — Dieu nous garde d’avoir son portrait ! Expliquez-nous plutôt pourquoi vous le tenez pour nécessaire, en quoi consistera son œuvre, et dites-nous s’il viendra bientôt.